Короткометражный фильм казахстанского режиссёра-документалиста, акына и переводчика Тілека Ырысбека «Жағада тұрдың сен» (оригинальное название — جاعادا تۇردىڭ سەن) был отобран в официальную программу Short & Mid-Length 55-го Международного кинофестиваля в Роттердаме (International Film Festival Rotterdam, IFFR). Мировая премьера картины состоится с 29 января по 8 февраля 2026 года в Нидерландах.
Секция Short & Mid-Length традиционно объединяет короткометражные и среднеформатные фильмы, отличающиеся экспериментальным подходом, политической чувствительностью и вниманием к локальным историям, отражающим глобальные процессы.
«Жағада тұрдың сен» стал первым независимым фильмом о Синьцзяне, созданным в Казахстане, что придаёт проекту особое культурное и политическое значение. В центре повествования — история Жайны, женщины, которая отправляется из Синьцзяна в Алматы в поисках своего мужа Ерсина. Он исчез в период пандемии COVID-19, когда казахстанско-китайская граница была закрыта, а социально-политическая ситуация в регионе резко осложнилась.
Контекст пандемии и закрытых границ становится в фильме не просто фоном, а драматургическим элементом, подчёркивающим уязвимость человеческих связей в условиях глобальных кризисов. Исчезновение мужа превращается в символ разрыва — между странами, прошлым и настоящим, личной памятью и исторической реальностью.
По мере своего пути Жайна встречает старых друзей, и эти встречи возвращают её к воспоминаниям о молодости, любви и мире, который остался по ту сторону границ — географических и внутренних. Фильм поднимает вопрос о том, как политические решения и государственные процессы вторгаются в интимное пространство частной жизни, разрушая привычные формы близости и принадлежности.
Форма фильма основана на абстрактном минималистском подходе, характерном для современного независимого кино. Простая сюжетная структура и сдержанные диалоги создают ощущение повседневной реальности, позволяя зрителю сосредоточиться на внутреннем состоянии персонажей и атмосфере пространства.
Документальная чувствительность режиссёра проявляется в внимании к деталям быта, паузам, взглядам и молчанию — тем элементам, которые часто говорят больше слов. Через минимализм и визуальную аскезу фильм формирует многослойное высказывание о памяти, идентичности и хрупкости человеческих связей в мире, подверженном постоянным изменениям.
Бибигуль Рахимжанова.
